皮开肉绽

所谓电影中的“文学”是这样的：要有“偶然”，“偶然”是一切故事中的不可控因素，皮开肉绽是剧情可以产生很多支线却选择最具戏剧性的一条，皮开肉绽是叙事出奇与出格的一种内在需求；要有“想象”，皮开肉绽是虚构性，皮开肉绽是创作者的观念的弹性也是观众愿意参与的一种天真，皮开肉绽是打破游戏规则的一次共谋。所以爱情是一种“魔法”，“我们吵得有声有色”，探讨“性挫折”与“性好奇”；所以小说是心灵之门的敞开，“我的谨慎是因为我没有理解你的行为”，而作者与读者的共谋是他们可以用声音与文字进行某种密切的沟通，而庸俗、不读书的人永远无法破译；所以她们不会“浪费这一次戏剧性的相遇”，用角色扮演去剖白少年时懵懂的爱恋，我们总是倾向于对一些事避而不谈，又不肯承认自己“迫不及待想去见某个人”，扮演无辜和开心的样子，竟无意中被我们不太中立的名字所束缚。文学是解放。